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Af Erik Fischer

Else Kai Sass, professor i Kunsthistorie ved Københavns Universitet, 
født den 6. januar 1912, døde den 16. december 1987 med en stor og 
fuldbyrdet gerning bag sig. Hvem var nu dette menneske, og hvori bestod 
hendes gerning?

Først nogle ord om gerningen, der jo skal være det, der består og lever 
videre.

Else Kai Sass studerede Kunsthistorie ved Københavns Universitet, 
som elev af Christian Elling. Undervejs gennem studierne virkede hun 
som kunstkritiker ved Nationaltidende — en indsats, der af Hakon Lund i 
Dansk biografisk Leksikon kaldes betydningsfuld —, og som studenter
medarbejder ved Thorvaldsens Museum, og i 1940 belønnedes hun med 
accessit for en prisopgave om den i Danmark virkende 1600-tals maler 
Abraham Wuchters. Sin magisterkonferens gennemførte hun 1944.

I 1945 blev hun udnævnt til museumsinspektør ved Thorvaldsens Mu
seum, hvor hun kom til at virke 9 år som museumsdirektør Sigurd 
Schultz’s nære og yderst loyale medarbejder, og hvor hun lagde grunden 
til sin omfattende forskning omkring Thorvaldsens portrætkunst.

1954 udnævntes hun til professor ved Aarhus Universitet og modtog 
hermed den første lærestol i Kunsthistorie udenfor København. Dette 
skete efter at hun i 1948 var blevet tilsidesat til fordel for en noget mindre 
lærdomspræget medbejler i konkurrencen om det docentur i billedkun
stens historie ved Kunstakademiet, som havde stået ledigt siden den 
højtbegavede men turbulente Vilhelm Wanschers afskedigelse i kølvan
det på retsopgøret.

Professoratet i Århus bestred hun i 13 år. I begyndelsen (d.v.s. fra 
1955) var hun tillige den første professionelle leder af Aarhus Kunstmu
seum og fik i samarbejde med den ypperlige arkitekt C. F. Møller igang
sat arbejdet med den nye museumsbygning; men museumsarbejdet måt
te hun efter gældende regler opgive, da hun i 1961 tillige blev valgt til 
medlem af Ny Carlsbergfondets direktion. En anden end hun kom derfor 
til at fuldføre byggeriet og tage det nye museum i brug.
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1967 tog hun afsked med Aarhus Universitet efter at være blevet kaldet 
til det kunsthistoriske professorat ved Københavns Universitet efter 
Christian Ellings afgang. Og her kom hun så til at virke indtil hun, lidt 
før aldersgrænsen var opnået, trak sig tilbage i 1978. Direktionsposten i 
Ny Carlsbergfondet bibeholdt hun imidlertid til 70-års dagen.

Der fulgte så fem intense arbejdsår, som afsluttedes først med hendes 
frieste og mest veloplagte bog, og kort tid derefter med en hastigt forlø
bende sygdom, der havde døden til følge.

Så meget om gerningens ydre rammer, og nu lidt om opgavernes art og 
om den måde, Else Kai Sass løste dem. Visse forskere virker ud fra et 
erkendelseskompleks af banebrydende karakter og formår, i kraft afen så 
koncentreret indsats, at ændre videnskabens retning og forløb. Noget 
sådant er næppe indeholdt i Else Kai Sass’ gerning. Ingen tvivl om at 
hendes publicerede forskning — fordi den var intens og fordi hun besad en 
stædig, målrettet vedholdenhed — har sat sig blivende spor. Men hendes 
store betydning her og nu opdager man først når man anskuer indsatsens 
helhed, og gør det på baggrund af de forhold, der på hendes tid rådede i 
og omkring faget kunsthistorie: altså i fagets videnskabelige indhold, og i 
de institutioner, som faget skulle fylde. Dansk kunsthistorisk forskning, 
og de institutioner, som danner forskningens rammer, ændrede karakter i 
den periode, hvor Else Kai Sass indtog den centraleste institutionelle 
position, og ændringens frugtbarhed hænger i ikke ringe grad sammen 
med hendes indsats.

For at forstå det bliver det nødvendigt et øjeblik at rette opmærksom
heden mod Christian Elling, som siden 1930’rne havde udviklet sig til at 
blive den alt dominerende skikkelse i dansk kunsthistorisk forskning. 
Han var endt som sejrherren i en latent kappestrid mellem magtens tre 
poler: Universitetet - Ny Carlsbergfondet under den myreflittige Viggo 
Thorlacius-Ussings ledelse (der af hans jævnaldrende opfattedes som 
egenrådig) — og Statens Museum for Kunst, ledet af den begavede Leo 
Swane i enevældig ånd. Af de tre blev Elling, i løbet af 1940’rne, berømt
heden, borgerskabets erklærede yndling, gennem det forfatterskab, der i 
dag måske rekreerer sig i vinterdvale, men som dog huskes og som vil 
blive genlæst, filtreret og derefter bestå som noget umisteligt. Et forfatter
skab, der i sin kerne vel er af positivistisk karakter, båret af encyklopæ
disk lærdom indenfor en hel række kulturhistoriske discipliner, og formet 
— ja iblandt stillet til skue — i et sprog af sjælden rigdom og en ikke ringe 
vilje og evne til kunst. For Elling var forskningen og forfattervirksomhe
den det primære, mens lærergerningen og arbejdet med studenterne så 
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afgjort kom i anden række - og det i en sådan grad at Povl Bagge med 
venlig blidhed kunne benytte udtrykket cavalièrement om Ellings forhold til 
dette aspekt af sin gerning, da han talte mindeord her i Selskabet. Elling 
underviste aldrig for undervisningens egen skyld. Hvad han fremlagde i 
forelæsninger og øvelser var næsten altid forstadier i hans egen forskning, 
og hvad han bød på havde karakter af kildebaseret dokumentation, af 
formalæstetiske arkitekturanalyser og af værktolkninger i kulturhistorisk 
kontekst. Men emnevalgene var egenvillige: modsat en Vilhelm Wan- 
scher tog Elling kun sjældent livtag med den helt store billedkunst, og 
gjorde han det endelig, blev indfaldsvinkelen ofte til en tangent. Han 
docerede aldrig metode, men fremlagde resultater af metodisk gennemførte 
undersøgelser. Studenterne opfattede han som selvstændige forskere in 
nuce og lod dem arbejde som hver enkelt ville, lod dem læse hvad de ville, 
i tillid til gode studenters intelligens og dårliges mangel på samme. Da 
Elling trak sig tilbage havde alder og medgang mildnet ham, og hans 
yngste studenter både elskede og beundrede den lærde, muntre kavaler 
og hans uforlignelige, men også uefterlignelige, forfatterskab. Elling hav
de isoleret sig i forhold til den internationale forskning: sprogligt, fordi 
han så at sige kun publicerede på dansk, skønt man også internationalt 
ville have lyttet til ham; personligt, fordi han i grunden var sky og derfor 
holdt sig fjernt fra kongresserne og det internationale broderskab; og 
fagligt, fordi han forskede på egne betingelser og ikke lod sig friste til at 
gå igang med at svare på tidens modespørgsmål indenfor kunsthistorien. 
Det er således karakteristisk at han tilsyneladende slet ikke interesserede 
sig for den dengang næsten alt dominerende ikonologiske forsknings prin
cipper og resultater, således som de manifesterede sig f.eks. hos Aby 
Warburg og Erwin Panofsky.

Ved sin afgang efterlod Elling sig ikke noget egentligt universitetsinsti
tut for kunsthistorie. Et par lokaler ude i byen lød ganske vist dette navn, 
men ud over stole og borde til studenterne, indeholdt de ikke meget andet 
end et ukomplet eksemplar af Thieme-Beckers Allgemeines Künstlerlexi
kon, Wanscher’s Architekturens Historie, en del af Ellings egne fotogra
fier af især dansk arkitektur, samt et dekorationsudkast af Helge Refn og 
Julius Langes ansigtstræk i form af en gipsmaske. Der fandtes en enkelt 
ekstern lektor, plus en egenartet begavet, timelønnet amanuensis, som 
Elling stædigt nægtede at søge fast ansat, indtil Else Kai Sass satte sit 
venskab med Elling på spil og fik ham overtalt. Af og til knyttedes enkelte 
— i samme grad utraditionelt udvalgte som utraditionelt kvalificerede - 
lærere til undervisningen for et semester eller to.
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Mens alt dette nu udspillede sig i København havde Else Kai Sass i 
Arhus opbygget et velfungerende Institut for Kunsthistorie. Et rigtigt 
institut, med lærere, billedmateriale og et institutbibliotek, udbygget om
kring den kunstinteresserede klassiske filolog, lektor Ove Jorgensen’s ef
terladte bogsamling, som Ny Carlsbergfondet havde skænket Universite
tet som grundlag for professoratets oprettelse. Else Kai Sass startede en 
alsidig undervisning, omfattende de fleste væsentlige perioder og emner 
indenfor den europæiske kunsts historie. Og som altid, når hun satte sig 
noget for, gjorde hun det hensynsløst overfor sig selv - sådan at forstå at 
hun, der aldrig mente sig alvidende, ved forskning og studier undervejs 
stedse øgede sin faglige kompetence og herved bragte universitetsunder
visningen ajour i forhold til international forskningspraksis. Og hun veg 
ikke tilbage for at indbyde fremragende udenlandske forskere som gæste
forelæsere, skønt dette erfaringsmæssigt kan medføre, at studenterne for
blændes af gæstens brillans og glemmer at værdsætte dem, der har påta
get sig det daglige slid. De magistre, der efterhånden udgik fra Aarhus 
Universitet, fremtrådte velskolede og forskningsegnede. I hvert fald an
derledes skolede end Ellings mere anarkistisk og frit dresserede køben
havnske magistre.

Da Elling så i 1967 trak sig tilbage fra professoratet i København, 
meldte det store spørgsmål om successionen sig. I fakultetet synes der 
imidlertid ikke at have hersket tvivl: man undlod at opslå stillingen og 
valgte i stedet at kalde Else Kai Sass. Hun accepterede, vel vidende hvad 
der ventede hende: først og fremmest den tunge opgave at følge efter 
Elling, den rigt facetterede berømthed, som i en menneskealder havde 
tegnet faget og kastet glans over det humanistiske fakultet som forsker, 
som landskendt skribent og som medlem af Danmarks literære akademi.

Sjældent har en efterfølger indtaget forgængerens plads med større 
erkendelse af kaldelsens vanskelighed end Else Kai Sass, som ved udnæv
nelsen sagde til en ven: »Jeg ved godt hvorfor man har kaldt på mig: det er for at 
holde stolen varm indtil Ellings helt rigtige eftertræder står parat«. Hun kunne 
være skarp i sin vurdering af andre, men altid skarpest i vurderingen af 
sig selv. Elling beundrede hun, men indså, at hendes opgave ikke bestod i 
at fortsætte hvor han slap. Hun skriver nøgternt i sin skildring af univer
sitetsfaget Kunsthistorie i bind XI af Københavns Universitets historie: 
»Efter Christian Ellings afgang var opgaven for den ny professor i første rakke at 
arbejde på en udvidelse af lokaler, larerstab og hjalpemidler i form af bøger, 
fotografier og lysbilleder. Studentertallet var i voldsom stigning, ikke mindst efter at 
der var indført bifagseksamen i faget (1966)«.

Og som 55-årig tog hun så for anden gang i livet fat på at opbygge et 
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kunsthistorisk institut, så at sige fra grunden af nyt. Opgaven var denne 
gang nærmest større end i Arhus, hvor udgangssituationen havde været 
tabula rasa. I København eksisterede der trods alt en fagets tradition, der 
fandtes enkelte lærere og en større flok studenter godt igang med en 
Elling-præget uddannelse. Men Else Kai Sass kastede sig over opgaven 
med al sin velkendte energi og fik i løbet af forbavsende kort tid også her 
etableret et funktionsdygtigt, nutidspræget institut som ramme om en 
effektiv undervisning. I sine bestræbelser støttedes hun hengivent af den 
lille flok nyansatte lærere, som fortsat udgør instituttets faste kerne. Da 
den nye styrelseslov kort efter indførtes, accepterede hun som den 
loyalest tænkelige medspiller den ofte tidkrævende dialog med studenter
ne, der gengældte loyaliteten med respekt.

Af gode grunde kan jeg ikke vidne om arten af og indholdet i hendes 
daglige undervisning. Men undervist blev der så sandelig, og der går 
frasagn om dens indgående grundighed: der skulle læses, ses, indlæres og 
vides. Løs og letfærdig snak var bandlyst og blev mødt med skånselsløs, 
kildebaseret kritik når den dukkede op i opgaver, øvelser og seminarer. 
Nutidige forskningsmetoder blev taget op, forskningsresultaterne frem
lagt og diskuteret, og i en række tilfælde blev forskerne selv indbudt til at 
holde gæsteforelæsninger. Else Kai Sass havde givetvis sans for de nye og 
originale synspunkter, der måtte dukke op hos studenterne, men det var 
nok hendes grundsætning, at egentlig forskning forudsætter dyb fortrolig
hed med hvad der hidtil er sagt og skrevet om et emne.

Den skoling, hun gav sine studenter, var med andre ord ganske streng 
og krævende, centreret om at gøre dem fortrolige med selve råstoffet - 
kunstværkerne — og med det kunsthistoriske fags professionelle arbejds
metoder, de talløse sekundære kilder og den kritiske behandling af dem. 
Altså skoling i hvad der med sandhed kan og bør siges til belysning af det 
i sig selv ordløse kunstværk.

Den grundlæggende alvor i Else Kai Sass’ universitetsarbejde blev 
særligt betydningsfuld fordi den fandt sted i en blomstringsperiode for 
fagets erhvervsmuligheder. Den nye museumslovgivning havde nemlig 
medført, at efterhånden samtlige danske provinskunstmuseer kom under 
professionel ledelse og at der derfor aldrig før har været et så stort reelt 
behov for kunsthistoriske magistre. Den kunsthistoriske publikations
mængde tog til, ikke mindst i kraft af bidragene fra kunstmuseerne. I 
Københavns Institut for Kunsthistorie startede man på Else Kai Sass’ 
initiativ tidsskriftet HAFNIA — Copenhagen Papers in the History of Art, som 
udsendes hvert andet år, indtil nu i 11 smukke bind af vægtigt indhold, 
der vækker international respekt. Bind 7 indeholder akterne fra den inter- 
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nationale kunsthistorikerkomite’s 7. colloquium om de kunstneriske for
bindelser mellem Skandinavien og det øvrige Europa i 1500-tallet, som 
under Else Kai Sass’ forsæde fandt sted i København i 1976. Hun repræ
senterede selv Danmark i denne komite, men trak sig — i og for sig 
upåkrævet — tilbage ved sin afgang fra Universitetet i 1978, hvorpå man 
udnævnte hende til æresmedlem. Og det er ikke ukarakteristisk at Dan
marks deltagelse i dette internationale samarbejde siden da stort set er 
ophørt.

Opbygningen af hele to velfungerende forskningsinstitutter er en af de 
smukkeste frugter af Else Kai Sass’ seje virksomhed i faget - mon mange 
andre universitetsfolk har haft tilsvarende muligheder? Man vil endda 
kunne lægge mærke til, at de to institutter med tiden har udviklet sig i 
hver sin retning, så der med basis i dem ligefrem er opstået to skoler 
indenfor dansk kunsthistorisk forskning: den mere idéhistoriske århus
skole, og den mere pragmatiske københavnerskole, hvilket uden tvivl er 
en berigelse for faget. Hvis institutterne da far lov at bestå, for de er 
nemlig begge to netop nu hårdt truede af den aktuelle politiske manipula
tion med den humanistiske forskning. Instituttet i Arhus har i årevis 
måttet klare sig helt uden en professor i Kunsthistorie, og i København 
har Else Kai Sass’ eget professorat stået ubesat siden hendes afgang for 
11 år siden. I dag er det ikke længere professoremnerne, der mangler.

Det har været nødvendigt at tale udførligt om Else Kai Sass’ indsats ved 
universiteterne i Arhus og København, for en indsats af denne karakter, 
hvis resultater hurtigt vil blive opfattet som selvfølgelige tilstande, må 
skildres og fastholdes mens erindringen om dens art og omfang endnu er 
levende hos dem, der var vidner til forholdene inden og efter.

Og derpå videre til hendes videnskabelige publikationer. Der findes de 
forskere indenfor humaniora, som skriver indtil den indre forestilling om 
emnet — idéen — helt er udfyldt og det er sagt, der skulle siges. Andre har 
det måske mere som geografer der søger at kortlægge fænomenernes fulde 
virkelighed i al dens mangfoldighed: ved hvert skridt opdager de mæng
den af nye skridt, der kunne og burde gås for at omskrive og definere det 
stykke virkelighed, de har sat sig for at undersøge. Else Kai Sass var som 
forsker en realist af denne type. Hun underkastede sig hver enkelt forsk
ningsopgaves principielle ubegrænsethed: et yderligere skridt kan altid 
tages og derfor bør det tages, dersom opgaven skal løses med gyldighed 
og sandhed som resultat.
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Af natur var hun for beskeden til at ville pådutte virkeligheden nogle 
grænser, hvis vilkårlighed hun selv frem for nogen straks havde gennem
skuet. Hun tog derfor alle skridtene og nødvendigvis også mange, der var 
forgæves. Andre førte hende ind i områder, ingen før hun havde betrådt, 
med ny viden og erkendelse som belønning. Og bag dette nye ventede så 
nye spørgsmål, der krævede svar og mange nye skridt. I grunden var hun 
vist aldrig tilfreds med hvad hun gav fra sig, men gik straks igang med at 
forfølge hvad hun selv opfattede som løse ender.

Hun debuterede med nogle mindre undersøgelser i 1940’rne, men ma
nifesterede sig for alvor først med et brag af et værk: de tre prægtige bind 
om Thorvaldsens Portrætbuster (1963-65), som er en guldgrube af personal- 
historisk og portræthistorisk viden. Værket var tænkt som disputats, men 
da hun ved udsendelsen af første bind allerede havde været professor i ni 
år, forhindrede universitets-^c'orazrz hende i at underkaste sig de med en 
disputats forbundne processer, hvilket man fornam at hun fornam som 
en plet på sin akademiske ære, sådan som forholdene nu dengang var ved 
universiteterne.

Værket om Thorvaldsens portrætbuster er dediceret Else Kai Sass’ 
børn, i Mindet om deres Fader, Maleren Kai Sass. Som 22-årig havde Fru Sass 
(sådan blev hun altid omtalt af studenterne) giftet sig med denne fine 
maler, som åbenbart var hendes tilværelses forankringspunkt. Kai Sass 
døde 1957, 59 år gammel, mens hun, som 47-årig, var midt i arbejdet 
med at opbygge instituttet i Arhus. Kai Sass’ død synes at have været en 
cæsur i hendes liv, og savnet af ham blev vist aldrig overvundet. Kendte 
man hende, var det som om savnet fra nu af skulle druknes i arbejde uden 
ende. Lige til det sidste.

Stofmættede, intense forskningsrapporter fulgte efter 1800-tals indsat
sen med Thorvaldsen: Pilate and the Title for Christ’s Cross in Medieval 
Representations of Golgatha (Hafnia, 1972); fra 1500-tallet: Studieri Christiem 
Il’s ikonografi (Københavns Universitets Festskrift, 1970); fra 1600-tallet: 
Rembrandt’s Passion Paintings and Constantin Huyghens’ Iconography (i Viden
skabernes Selskabs Hist. fil. Skr. 5:3, 1971); og endelig, fra 1700-tallet, 
slutstenen i forskerværket og det, for hvilket hun høstede den endelige, 
brede anerkendelse: Lykkens Tempel. Et Maleri af Nicolai Abildgaard (Kø
benhavn, 1986).

Medlemmer af Selskabet her vil nok erindre da hun i 1979 fremlagde 
en række præliminære undersøgelser i forbindelse med Abildgaards ma
leri - en for Else Kai Sass ikke ukarakteristisk katheder-situation: hendes 
let nervøse iver for at holde mange tanker klar af hinanden, de tæt i 
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håndskrift beskrevne gule konceptark, som i kraft af deres åbenlyst 
egenvillige natur ikke altid havde tilsinds at opretholde deres beordrede 
nummerfølge, med forelæserens overraskelse og eskalerende distraktion 
til følge. Bogen selv er en minutiøs kortlægning af hele kulturlandskabet 
omkring Abildgaard, anskuet fra en position midt i maleriets verden, der 
efterhånden underkastes en analytisk demontering af samtlige konstitue
rende enkeltdele — omtrent som når arkæologerne dissekerer en nærorien
talsk byhøj. I bogen gøres rede for hvert eneste skridt, dens forfatter er 
gået som den første ind i de ukendte egne - de mange frugtbare skridt, 
men også de golde, der endte blindt. Men endda om disse sidste er det 
indtagende at høre pionerens beretninger, som når hun sætter sig for at 
opklare hvem den Jfr. Møller mon er, der på selve brandnatten på Christi
ansborg i 1794 efter sigende (ifølge en enkelt kilde) fik reddet Abildgaards 
skærm fra luerne, og finder frem til hele seks potentielle jomfruer af dette 
navn, som hver for sig havde kunnet være, men dog næppe var, denne 
hypotetiske, frelsende engel - hvorpå Else Kai Sass med tør og afvæbnen
de selvironi kommenterer sin egen blindgang med disse ord: »Der er ingen 
grund til at skjule at der fandtes andre jomfruer Møller i København ved denne tid«. 
Med et utal af lamper belyser hendes kildestudier og enkeltundersøgelser 
Abildgaards billede, som aldrig før har kunnet ses så klart og nuanceret 
som nu. Helhedstolkningen af billedet som samfundskritik fra en politisk 
radikaler - set i den lunefulde, ubestandige Fortunas lys (modsat Felici
tas) - vil der næppe blive rokket ved. Men intet billede kaster nogen 
sinde sit syvende slør, for det ligger nu engang i selv de vidtløftigst 
berettende billeders ordløse blufærdighed.

Indledningsvis stilledes nogle ord i udsigt om mennesket Else Kai 
Sass, men mon ikke billedet af denne stædige, uselviske forsker allerede 
har tegnet sig i det hidtil sagte? Hun havde det mod, som den besidder, 
der aldrig anser sig selv for uundværlig. Hun høstede megen ærefuld 
anerkendelse, hvoraf medlemskabet af Videnskabernes Selskab nok var 
den, der glædede hende mest.

Ligeledes indledningsvis betegnedes hendes gerning som stor og fuld
byrdet. Ordet stor får stå til troende, selv ville hun aldrig have kaldt den 
stor. Men hun anså sin gerning og sit liv for fuldbyrdet. Få uger før sin 
død — da sygdommens ulægelighed var erkendt og meddelt hende — sagde 
hun med nærmest munter sindsro disse ord: »Jeg har haft et spændende og 
afvekslende liv, jeg har sat børn i verden, jeg har nået at skrive hvad jeg skulle, og jeg 
er blevet 75 år. Skulle jeg så have noget imod at dø?«

Æret være Else Kai Sass’ minde.


